私の心が横に揺れるとき
2022年06月23日
 2014年7月、ひめゆり平和資料記念館を訪れた。館内に展示された写真のひとつにレインコートを着、自転車に乗ろうとする学生の姿を認めた。ぼんやりと師範学校や第一女学校に通える階層について思いを馳せながら、ひめゆり学徒隊の学生たちの証言ビデオのコーナーに行き当たった。彼女らの語りを耳にして驚愕した。聞いた限りの彼女たちの言葉が標準語だったからだ。

 言語の標準化についていえば、戦前から戦後ー地域によっては1970年代前半までーにかけて、標準語への是正を図るべく、沖縄の学校に導入されていた方言札が及ぼした影響は大いにあるだろう。
 と同時に生活史の聞き取り調査では、1960年代に本島に生まれた男性が先島の親戚と話した際、言葉がわからず、標準語で話したという例やそれに似た証言をいくつか聞いた。

 ただし、ここでの「標準語」はひめゆり学徒隊の彼女らの話すようなものではなく、ヤマトグチも混ぜた標準ウチナーグチだったのではないかと推測される。いくら標準語の導入が図られていたとはいえ、生活の中で培われた言葉が一挙に標準化されるわけはない。まして近年の言語学では、東京発の標準語と「首里・那覇の沖縄語の差異は、英語とドイツ語。あるいはイタリア語とフランス語との差異に匹敵する。もしくはそれより大きい」とすら指摘されているという。だからこその写真の女性のレインコートと自転車なのだ。生活が、身体観が変わらない限り、言語の抑揚までが素直に変わるというのはないことだろう。

 ふと40年前ソウルで大伯母に会った日を思い出した。彼女は戦前、女学校に通っていた。エリート層に属していた彼女の話す日本語に、11歳の私は震えた。その日に至るまで聞いたことのない美しい日本語だったからだ。耳にしたことがないのも当然だった。大伯母の話す日本語を支えていた帝国はとっくに崩壊していたのだから。

 ひめゆり学徒隊の生き残った方たちの証言を映像で見て、私はソウルで聞いた、あの滑らかで美しい日本語を思い出した。そうして想う。女学生は笑いさざめきくときも、1945年6月18日の日本軍による解散命令が発された後の、荒崎の岬へ向かう絶望に満ちた道行きも、あの彫琢された日本語で縁取られていたのだろうかと。

MOVIE

ある日のインタビューセッション

プリセッションジャーナル

アーカイブ