投稿者: 尹 雄大

学内での抗議集会、というには肉を焼くというふざけたイベントの模様が案に相違し、新聞で大まじめに報道されたことにより、「newsweek」が取材に来たりとか思わぬ反響が方々であった。

くだらないイベントの最大の収穫は、学長声明を引っ張り出したことだ。

朝日新聞の「声欄」に、受験を控えた高校生が「関西学院大学を受験しようと思っていたが、大学の対応に失望した。志望先を変えようと思う」との投稿が掲載された数日後、学長声明が発表された。「遺憾に思う」レベルではあったし、あくまで外聞を憚ったとはいえ、学内で起きていることを認識させ、リアクションを引きだしたという点で、まあ良しとすることにした。

僕がいちばん良かったと思えたのは、あまり顔を出していなかった倫理学特殊講義に顔を覗かせたらば、講師が「新聞を読んだよ。おもしろいねぇ」と声をかけてくれ、その覚えのめでたさに、単位取得が成った手応えを感じたことだ。

さて、記事になって以降、脅迫電話はパタリとかかってこなくなったが、おもしろかったのは、そのかわり電話に雑音が混じり始めたことだ。
左から右まで活動家と言われる人にメディアに出ると「そういうこと」が起きると聞いていたが、本当にそのままのことが起きたので関心した。
いまのようなデジタル回線ならそんなわかりやすい現象が起きないのかもしれないが、それにしても公安も仕事とはいえ脱力したことだろう。盗聴したところで、当時の僕が主にやり取りしていたのは、痴話喧嘩だったのだから。そのせいか雑音は一週間くらいでなくなった。

世の中はあんがいわかりやすいものだなと感じたことには、もうひとつあった。メディアに取り上げられたことで、こんな学生風情にも講演とかパネルディスカッション参加の依頼が舞い込み始めたのだ。内心おかしく感じたけれど、何事も経験だと思い、ひとつふたつは受けてみることにした。

民間や行政からの依頼は、大別すれば人権団体系と多文化共生系にわけることができた。みなそれぞれまじめで、そのまじめさに呼応するような内容を僕に期待したのだろうけれど、ことごとく裏切るはめになってしまった。

まずは人権団体主催の会で「差別は自然現象」と発言し、ひどく怒られた。

むろん、これは「強いものが勝ち、弱いものは負ける」のが自然の掟だから、「差別されても仕方ない」といった、超アタマの悪いことを言いたかったわけではない。

自然界は弱肉強食だ→自然の一部である人間も同じだ→だから強者が弱者を支配するのは当然だ、と複雑で流動している世界を見据えるのが怖いから、短絡することで自分を守ることに勤しむ、マチスモぶった臆病な人はそういうふうに言う。

弱肉強食。これは何もライオンがいつもひとり勝ちするような定位置にいることを指していない。ライオンもハイエナに食べられる時が来る。

弱肉強食とは、食べる・食べられるという相対的な関係をただ表しているに過ぎない。
食べる・食べられるという関係は厳然とあるけれど、変転し続ける世界の中で自己をその関係のどちらか一方に常に置くことはできない。誰も定位に存在することはできない。生きるとは変化することだからだ。

ライオンに食べられるインパラも草を食む。誰もが主体的に食べる、つまり生きようとしている。自分が食べられることを想定して、後手に回って生きているのではなく、「ただ生きる」。この一点で主体的に生きている。

しかし、思わぬところで横合いから死が訪れ、生命が突如断たれる。それも他でもない私が。
誰ともこの取り替えの聞かない運命の一撃という絶対的な差別がある中で、それでも身を開いていく。つまり生きるということであり、そういう前提をしっかと見つめ、その上で人間としてのありようを獲得していく行程がある。そのプロセスを含めて権利、人権という概念が成り立つのではないか。そういうことが言いたかったのだ。

ついでに言えば、多文化共生系のシンポジウムでも不評を買ってしまった。「地域住民との共生」とか「多様性を認める社会づくり」といった文言を僕も口にすれば、その場に集まる人の穏当な共感を得られたのだろう。
でも、僕は「そうよね」「そうそう」に終始するような、入口と出口の光景がまるで変わらない平坦な話の成り行きに我慢ならない質なのです。
だからといって、僕の違和感の表明がシャープだったわけではなく、稚拙な噛み付きしかしなかったと思うけれど、たぶんこういうことが言いたかった。

共生にせよ多様性にせよ、異なる種が様々な階層で生き、依存しあって活動できるのは、鉛直方向に支配秩序が貫徹されているからだ。それを忘れるわけにはいかない、と。「共生や多様性が大事」をスローガンとして言うだけでは、社会を捉える視点の細密さが低すぎるのではないかと。

当時もいまも変わらないのは、唱えれば安心するような護符としての人権や共生に興味がないということで、差別や悲惨なことがあろうとも、ひるまず・とどまらず・退かないで如何にいられるか。知りたいのは、兵法にも似た呼吸であり、概念に自分の生を委ねたくはないということなのだ。

「逆ハンスト　焼肉プロテスト〜聴け魂の地獄突き！」の具体的内容は、大学内を行く学生や教授、大学関係者に焼肉を食べてもらいつつ、「学内にこんな酷い落書きがあって、脅迫電話もありますねん。どない思います？」と語り合う場を設けることで、ようは肉を食べながらおしゃべりするというだけの、何の思想性もない、徹底してくだらない内容にしようと考えた。

どれだけの肉を用意すれば見当もつかなかったが、とりあえず20キロほど買うことにし、フライヤーは3000枚刷ることにした。
といっても、当時は肉のハナマサもなければ、格安で印刷できるところもなく、それなりにお金はかかる。そこで教授陣を中心にカンパを募ることにした。

まず訪ったのはI教授だった。５年間の在籍中にただの一度も欠席しなかったのは、I教授の社会地理学のみで、僕はこの講義でI・ウォーラステインの世界システム論の概要を学ぶことができた。

「なぜ開発途上国にスラムができるのか」
「なぜイギリスやフランス、ドイツの都市で住居の非合法占拠が行われるようになったか」
「なぜ尼崎の空はきれいになって、マレーシアの空は汚れ始めたのか」といった問題について知ることができ、おかげで僕の目からは大量の鱗が落ちた。

講義後、I教授にフライヤーを渡したところ一読された後、財布から１万円を取り出して、「がんばって」と言ってくださった。

教授たちには、企画内容はおおむね好評でカンパはスムーズに目標金額に達し、その資金で印刷したフライヤーを大学内で巻き始めたところ「肉がただで食べられるから行こう」という声を直接、間接に聞き、ちょっとうれしかった。

何の問題でもそうだけど、いちばん難しいのは無関心な人に興味を抱いてもらうことで、そういう人にとっては落書きなんて「壁に書かれた汚れ」くらいにしか映らないかもしれない。
実際、落書きを横目で見ながら「なんかすごく汚いね」と言いつつ通り過ぎた人もいた。書かれている内容には関心が向かないのだ。

きれい・汚いの反復でしか書き殴られた文字を見ていない人に、その層で受け取っている意味から離陸してもらうには、(つд⊂)ｺﾞｼｺﾞｼ といった具合に改めて目を凝らして見る経験が必要で、それには主体的に見る眼差しで自然と関わってもらうしかない。

前のめりになって問題と向きあえ！という必要はないけれど、少なくとも壁やエレベーターに書かれた文字を読むには、「あれはなんだろ？」「いったい何が書かれているんだろう？」と爪先に体重をほんの少しかけてもらわないといけない。

たぶんそれは「人権」といった言葉を高空からその人めがけて降らせるよりも、生身の人間がそこにいるという事実を体験してもらう以上の説明の仕方はないんじゃないか。だから、勘違いで来てくれる人が多いことを僕は期待した。

迎えた当日、あいにくの小雨だったが客の入りはまあまあだった。企画主催は朝鮮文化研会だったけれど、メンバーは３人しかおらず、実際に肉を焼いたり、実務的な作業を行なってくれたのは、僕の日本人の友だちだった。「おもしろそうだから」という理由で手伝ってくれたことが何よりうれしかった。
能書きや御託を並べるよりも、そういう目配せに呼応するような感覚のほうが面倒臭い現実をいち早くパスできそうな気がする。

午後早くに肉はなくなってしまった。雨の中、300人は集まったろうか。体育会系の学生らが肉を頬張りながら「そんな問題があったんすか。ひどいな」と、何かのひっかかりを覚えてくれたことが印象的だった。

おしゃれなキャンパスに似合わない、もうもうと煙が立ち込める中、僕はどういう経緯で知ったかやって来た朝日・毎日・読売新聞の記者の取材を受けていた。

記者の皆さんは「不当な差別に抗議する」とかマジメな内容を聞きたがっていたようだけど、申し訳ないくらいに期待と外れた返答ばかりしていたような気がする。
唯一僕が覚えているやり取りは、「これをとば口に学長の姿勢が変わるといいんですけどね」と読売の記者に言ったところ「とば口ってなんですか？」と質問されたことだけだ。

その夜は友人たちと痛飲泥酔し、翌朝「どうせ三行くらいのベタ記事だろう」と思って新聞三紙を求めて見たら、地方版とは言え、写真入りで掲載されていて驚いた。

自宅にかかり始めた電話を最初に受けたのは、兄だった。
帰宅すると、「今日、なんや訳わからんヤツからおまえに電話あったぞ。そんで“夜道に気をつけろ”とか意味わからんこと言うてたぞ」と言われた。

まさか自宅に脅迫電話がかかってくるとは思っていなかったので、「はて、なんで心配してくれているんだろ？」とボケでなくそう思った。なぜなら我が家は、山の上にあってたいへん夜は暗いからだ。

けれども、夜道を心配してくれているわけではないとわかったのは、続けざまに「あとな、そいつ“大学でどうこうとか”“殺すぞ”とか言うとった。面倒臭いから、“文句あるなら家来いや、ボケ！しばくぞ！”と返事しといたったからな」と楽しそうにヘラヘラ笑って言う。

いやいやいや、家来られても対応するの僕やん。煽ってどうすんのよ。この人は本当にきな臭いことが好きなのだ。

兄は以前にも書いたようにたいへん喧嘩っ早く、拳を割く怪我をしたとき自分で縫おうとしたくらいワイルドで、おまけに自分の車に「平成」とか「菊紋」のステッカーを貼るような思想的に右寄りの人なのだが、僕はそういう兄に「おまえは右翼か！」と言われたことがある。

なぜなら一族の中で尹姓を名乗っているのが僕しかおらず、民族名を使う選択をした僕に対しての突っ込みが「右翼か！」だったわけだ。こうなると右翼の定義が何なのかわからなくなる。

一方の父はと言えばどうか。いちおう大学で起きていることを話したのだが、「オレの若い頃に比べたらマシなもんや。石とか投げられたからな」と勝手に感慨にふけるモードに入ってしまい、息子のいままさに陥っている状況についてはあまり関心がないようだったので、それ以上言う気を失ってしまった。

脅迫電話の主は夜勤の仕事なのか、僕が大学に行っている間にじゃんじゃんかかってきた。日中は兄か家政婦の方が電話を受けていた。

大学構内の落書きもどんどん増え、ひどいときはエレベーターの扉以外の壁に長々と僕及び在日コリアンに対する罵詈雑言が書かれていたことがあって、思わず「耳なし芳一か！」と突っ込んでしまった。誤字脱字が多かったので、赤ペンで校正をしたら、さらにものすごい量の罵倒の文句が翌日に書かれたりした。

それにしてもさすがに“殺す”“死ね”と書かれていると、心穏やかではないが、「文句があるなら部室に来い」と言った手前、授業以外は部室にいるようにした。とりあえず金属バットは傍らに置くようにしたけれど。

とにかく例年にない落書きの数なので、大学の学生課に相談し、落書きの主を探すような手立てをとって欲しいと申し入れたが、「そういうことは難しい」という木で鼻を括った返答。学長に申し入れを行うべく打診してもリアクションがない。

そこで僕は朝鮮文化研究会のメンバーに相談することにした。
いつもは部室で小銭をじゃらじゃら言わせてチンチロリンをしたり、バカ話をしているボンクラ連中だけど、三人くらい集まったら何かアイデアも浮かぶだろう。

考えてみれば、僕はそれまで在日コリアンの級友らと深い話をしたことがなかった。
僕のことをたんなる“アホボン”と見て嫌っている人もいたので（その見立ては間違いではなかったが）、連日“殺す”“死ね”と言われるとさすがにブルーになるので、心開いて話してみることにした。

無愛想だけれどマジメに話を聞いてくれたのはMだった。彼は僕のことを鼻持ちならないヤツだと思っていたようで、その気配は僕も感じていたのだが、「おまえの置かれている状況を見過ごすのはおかしいやろ」と言ってくれ、何か行動を起こすことに賛同してくれた。

さて、学生の行う抗議運動というと、立看とアジビラ、ハンスト（ハンガーストライキ：断食を伴う座り込み抗議行動）などが代表的で、案の定ひとりが「ハンストとかどう？」と言った。

すると、M君は「なんでヒドい目にあってんのにその上、腹空かさなあかんねん。いまは、むしろモリモリ食って体力つけなあかんやろ」。

その言葉に僕はピンと来た。「はい、来ました！」という感じで頭の上にランプが点灯した感じになった。

「それやろ。おもしろそうやん、逆ハンストやろう。モリモリ食べて抗議するっていうイベントやろう」と僕が言うと、Mも「とりあえず韓国料理っていうと焼肉のイメージが強いから、肉焼いて辺り煙もうもうにしたろか」と言う。

こうして「逆ハンスト 焼肉プロテスト〜聴け！魂の地獄突き」の企画は冗談のような成り行きで決まった。